【财新网】（特约文化记者 李大卫）这个世界上出过一些另类名人。其中一种人出名只是因为他们有名，比如那些大小网红。还有一种人，他们以不大出名而闻名于世。最近有一本英美各大媒体谈论很多的新书，詹姆斯·格兰特的《白芝浩：维多利亚时代最伟大的人的生平及其时代》，书中写的就是这样一个人物。
白芝浩（Walter Bagehot，1826-1877）曾被称作最伟大的维多利亚人，可首先有个问题，他那个怪异的姓氏没有多少人确定如何发音，即便母语是英语。然而直到今天，很多人的确仍自觉不自觉地处于他的影响之下，特别是笔耕为业的人。很大程度上，人们津津乐道的英式散文的成熟和推广——汪洋恣肆，警句迭出，间或插缀几处市井俚语——自有此人的一份贡献。即使和写作无缘，也有人喜欢在接人待物时，拿出英国范儿来。那是经历过沧桑冷暖的人特有的，看待世间万事的眼光，世故、尖刻，但又不失某种宽宏大度。
